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sâmbăta 

hainele îmi sunt prea mici 
verific în oglindă 

port un neg sub sânul stâng 
poate locul de odihnă 
al unui fluture nenumit 

 
îmi voi scoate pantofii de cenușăreasă

verigheta mea va avea aceeași înălțime 
unde vei coborî

am găsit printre cămășile de astă-vară un parfum vechi
mai vechi decât iubirea noastră

îl mut câțiva centimetri pe zi spre fereastră
te vei acomoda cu stările mele când sunt între vii 

și cred că Dumnezeu respiră odată cu noi 
peste zi 

 
te-am visat

ne-a ieșit în față tatăl tău cu o monedă pe piept
de atunci tot încerc șase poeme

și am ajuns aici 
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o posibi lă întâmplare 

pentru tine voi coborî o vreme 
în lume 

voi îmbătrâni 
după forma și culoarea unui capot 

purtat când se aduce laptele în cartier 
voi înțelege taifasul picioarelor tale 

mă voi așeza tulbure 
în ochi 

și vei ști că orice moarte se întoarce 
în tors de Morgană obraznică 

într-o lumină roșiatică 
sorbind zgomotos 

malurile 
și-o posibilă întâmplare 

te va salva 
strigându-ți că ești furiosul stăpân 

dintr-o specie rară 
pe care lumea în încrâncenare 

îl închide 
numindu-l poet
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21 grame de nostalgie

și respirația mea prelungă
pe retina acestei zile

îmi amintesc văile tale frumoase
unde soarele era

un nod strâns de cravată

cabluri eterice
și o anemonă roșie
plutind pe frica mea

apă curgătoare

vom repeta aruncatul cu pietre
pe străzile încuiate

vom povesti despre câmpiile africane
și monștrii de treabă

alergând pe acoperișuri

cerul va privi cu ochi închiși
sclipirile unui cot de lună

pe care se așază vrăbiile nebune
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t răiesc 

trăiesc pentru mine 
mormăi pentru mine 
desfac foi de ceapă
tra la la râd și plâng 

țin prelegeri poetice la lumina 
unei vieți 

 
sunt convinsă că îngerul meu păzitor 

îmi scrie o posologie 
un manual de supraviețuire al rasei 

care mă îmbie să nu mă sufoc 
 

îmi țin respirația zece secunde
pentru fiecare trăire

pe umerii aceluiași necunoscut
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apogeu

după cum se închide fereastra
întunericul mușcă precum o frânghie subțire

mugetul stejarului despicat 
dincolo de apa murdară

aruncată pe podea
peste pașii celor care pleacă

ea în bucătărie 
se vede frumoasă și adormită pe plajă 

bântuită de nisip

 linia orizontului mai așteaptă cocori
din ce în ce mai departe luna
paște într-o grădină albastră
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pastel 

undeva țărâna din prispă
bate ca inima tatălui meu 

și se aude până la păsările călătoare
 

în cântecul greierilor
mama coboară din cerul știut

ca într-o legendă tristă

deasupra sunt nori din păpădii
și tăcerea care ne cuvântă
despre marasmul celor vii
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anatomia toamnei

pe stradă noaptea a fost singură 
desculță 

urmele ei au desenat nori pe asfalt
 

poate că unghiile vor crește și azi 
pur și simplu pentru că afară e o toamnă frumoasă

și încă mai poți vedea un copil 
învățând la anatomie

 
așa cade veșnicia 

te miri unde
te miri cum 

copilul trage cu praștia în lebede



22

R
O

M
I

Ț
A

 
M

Ă
L

I
N

A
 

C
O

N
S

T
A

N
T

I
N

amint irea zăpezi i

un dor de înalt
traversează mestecenii dintr-o vară

nu mai miroase a ploaie
vindecată

gust felie cu felie
absența ta

rostogolind într-un bulgăre alb
poezia

mireasă a geometriei bizare
pe care nu o înțelege decât Dumnezeu

ca pe vremuri
când mai păstram în sânge

amintirea zăpezii
îndoliată
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apoezie 

aseară spațiul m-a condamnat 
la seducție 

așa cum un model urmează pe altul 
la masa de lucru 

sau la un pahar târziu de șampanie 
mi-a arătat importanța muchiilor 

ca pe ceva masiv 
interesant de văzut 

a devenit prietenul meu 
după ce am purtat un monolog 

cum ar zice altcineva
neștiind că tocmai el 

m-a mângâiat precum un ilustru anonim 
pe care n-ai să-l mai vezi niciodată 

și-am devenit mare 
precum Salomeea

dintr-un dans pătimaș 
 printre voaluri
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noaptea

„cine ești” mă întreabă 
stau întinsă primindu-l 

 
împrejur blocurile ne înghit cu regularitate 

precum un medicament 
mestecat atom cu atom 

 
tremurăm surd 

„cine ești”
întreb

plutește fără să mă atingă...


