

# TOTEM

ROMIȚA MĂLINA  
CONSTANTIN



## CUPRINS

|                                                  |    |
|--------------------------------------------------|----|
| Prefața:                                         |    |
| Poezie, totem și ideal <i>de Ana Dobre</i> ..... | 7  |
| sâmbăta .....                                    | 15 |
| o posibilă întâmplare .....                      | 16 |
| 21 grame de nostalgie .....                      | 17 |
| trăiesc .....                                    | 18 |
| apogeu .....                                     | 19 |
| pastel .....                                     | 20 |
| anatomia toamnei.....                            | 21 |
| amintirea zăpezii .....                          | 22 |
| apoezie .....                                    | 23 |
| noaptea .....                                    | 24 |
| poem captușit .....                              | 25 |
| hemoragii.....                                   | 26 |
| job .....                                        | 28 |
| nici azi .....                                   | 29 |
| sindrom.....                                     | 31 |
| respir .....                                     | 32 |

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| tun.....                             | 34 |
| sunt o spaimă a prea puținului ..... | 35 |
| cu bacovia ventolin .....            | 36 |
| desene .....                         | 37 |
| dragostea mea .....                  | 38 |
| nevoia de ochi .....                 | 39 |
| pasărea Domnului .....               | 40 |
| pe apa sâmbetei .....                | 41 |
| puzzle.....                          | 43 |
| țarm .....                           | 44 |
| joi.....                             | 45 |
| un alt mers pe ape .....             | 46 |
| a paradă .....                       | 48 |
| cântec.....                          | 49 |
| locul de odihnă .....                | 50 |
| amiază .....                         | 51 |
| curtea spitalului .....              | 52 |
| după perdele .....                   | 54 |
| reîncarnare.....                     | 55 |
| sub tendoane .....                   | 56 |
| temelii albe .....                   | 57 |
| vineri .....                         | 58 |
| în afara sternului .....             | 59 |
| ireversibil.....                     | 60 |
| marile frici .....                   | 61 |
| selfie .....                         | 62 |

|                                |    |
|--------------------------------|----|
| m-am răstif la zi .....        | 63 |
| totem .....                    | 65 |
| între două oglinzi .....       | 66 |
| autodevorare .....             | 67 |
| alergare .....                 | 69 |
| cod roșu .....                 | 70 |
| de departe .....               | 71 |
| legi .....                     | 72 |
| din pietre .....               | 73 |
| în des(prindere) .....         | 74 |
| puls.....                      | 75 |
| poem cu stânga .....           | 76 |
| printre picături .....         | 77 |
| exil .....                     | 78 |
| am alergat în tine .....       | 79 |
| sala de așteptare .....        | 80 |
| sacrificiu .....               | 81 |
| linii .....                    | 82 |
| ora .....                      | 83 |
| poetul .....                   | 84 |
| sms .....                      | 85 |
| de ce aștept rândunelele ..... | 86 |
| în tricou.....                 | 87 |
| frica de fiecare zi .....      | 88 |
| până mâine .....               | 89 |
| normalitate.....               | 90 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| nașterea .....                 | 91  |
| poem pentru Ana .....          | 93  |
| de la unghii până la os .....  | 94  |
| aburi.....                     | 95  |
| n-am strălucit niciodată ..... | 96  |
| îngheț.....                    | 98  |
| sub ape .....                  | 99  |
| carpe diem.....                | 100 |
| poem de dragoste               |     |
| pe stradă .....                | 101 |
| contraste .....                | 102 |
| pe acoperiș.....               | 103 |
| în mișcare.....                | 104 |
| celălalt ochi.....             | 105 |
| goana .....                    | 106 |

## sâmbăta

hainele îmi sunt prea mici  
verific în oglindă  
port un neg sub sânul stâng  
poate locul de odihnă  
al unui fluture nenumit

îmi voi scoate pantofii de cenușăreasă  
verigheta mea va avea aceeași înălțime  
unde vei coborî  
am găsit printre cămășile de astă-vară un parfum vechi  
mai vechi decât iubirea noastră  
îl mut câțiva centimetri pe zi spre fereastră  
te vei acomoda cu stările mele când sunt între vii  
și cred că Dumnezeu respiră odată cu noi  
peste zi

te-am visat  
ne-a ieșit în față tatăl tău cu o monedă pe piept  
de atunci tot încerc șase poeme  
și am ajuns aici

## o posibilă întâmplare

pentru tine voi coborî o vreme  
 în lume  
 voi îmbătrâni  
 după forma și culoarea unui capot  
 purtat când se aduce laptele în cartier  
 voi înțelege taifasul picioarelor tale  
 mă voi așeza tulbure  
 în ochi  
 și vei ști că orice moarte se întoarce  
 în tors de Morgană obraznică  
 într-o lumină roșiatică  
 sorbind zgomotos  
 malurile  
 și-o posibilă întâmplare  
 te va salva  
 strigându-ți că ești furiosul stăpân  
 dintr-o specie rară  
 pe care lumea în încrâncenare  
 îl închide  
 numindu-l poet

## 21 grame de nostalgie

și respirația mea prelungă  
pe retina acestei zile

îmi amintesc văile tale frumoase  
unde soarele era  
un nod strâns de cravată

cabluri eterice  
și o anemonă roșie  
plutind pe frica mea  
apă curgătoare

vom repeta aruncatul cu pietre  
pe străzile încuiate

vom povesti despre câmpiile africane  
și monștrii de treabă  
alergând pe acoperișuri

cerul va privi cu ochi închiși  
sclipirile unui cot de lună  
pe care se așază vrăbiile nebune

## trăiesc

trăiesc pentru mine  
 mormăi pentru mine  
 desfac foi de ceapă  
 tra la la râd și plâng  
 țin prelegeri poetice la lumina  
 unei vieți

sunt convinsă că îngerul meu păzitor  
 îmi scrie o posologie  
 un manual de supraviețuire al rasei  
 care mă îmbie să nu mă sufoc

îmi țin respirația zece secunde  
 pentru fiecare trăire  
 pe umerii aceluiași necunoscut

## apogeu

după cum se închide fereastra  
întunericul mușcă precum o frânghie subțire  
mugetul stejarului despicat  
dincolo de apa murdară  
aruncată pe podea  
peste pașii celor care pleacă

ea în bucătărie  
se vede frumoasă și adormită pe plajă  
bântuită de nisip

linia orizontului mai așteaptă cocori  
din ce în ce mai departe luna  
paște într-o grădină albastră

## pastel

undeva țărâna din prispă  
bate ca inima tatălui meu  
și se aude până la păsările călătoare

în cântecul greierilor  
mama coboară din cerul știut  
ca într-o legendă tristă

deasupra sunt nori din pădăii  
și tăcerea care ne cuvântă  
despre marasmul celor vii

## anatomia toamnei

pe stradă noaptea a fost singură  
desculță  
urmele ei au desenat nori pe asfalt

poate că unghiile vor crește și azi  
pur și simplu pentru că afară e o toamnă frumoasă  
și încă mai poți vedea un copil  
învățând la anatomie

așa cade veșnicia  
te miri unde  
te miri cum  
copilul trage cu praștia în lebede

## amintirea zăpezii

un dor de înalt  
traversează mestecenii dintr-o vară  
nu mai miroase a ploaie  
vindecată

gust felie cu felie  
absența ta  
rostogolind într-un bulgăre alb  
poezia  
mireasă a geometriei bizare  
pe care nu o înțelege decât Dumnezeu

ca pe vremuri  
când mai păstram în sânge  
amintirea zăpezii  
îndoliată

## apoezie

aseară spațiul m-a condamnat  
la seducție  
așa cum un model urmează pe altul  
la masa de lucru  
sau la un pahar târziu de șampanie  
mi-a arătat importanța muchiilor  
ca pe ceva masiv  
interesant de văzut  
a devenit prietenul meu  
după ce am purtat un monolog  
cum ar zice altcineva  
neștiind că tocmai el  
m-a mângâiat precum un ilustru anonim  
pe care n-ai să-l mai vezi niciodată  
și-am devenit mare  
precum Salomeea  
dintr-un dans pătimăș  
printre voaluri

## noaptea

„cine ești” mă întrebă  
stau întinsă primindu-l

împrejur blocurile ne înghit cu regularitate  
precum un medicament  
mestecat atom cu atom

tremurăm surd  
„cine ești”  
întreb  
plutește fără să mă atingă...